这辈子，你最害怕的时刻是什么时候？

　　这辈子，你经历最绝望的事情是什么？

　　爷爷说，整整活了82年了，从没见过这么大的灾难。

　　中学的政治老师曾说，没有绝望的环境，只有绝望的人。

　　这篇文章，我埋在心里好久了

　　直到7月5日凌晨，再次被现状打败

　　恐慌、崩溃、失眠、无力吐槽…

　　我知道说多了

　　对于没有亲历疫情的人来说

　　都是矫情，都是情绪的宣泄

　　但是对于疫区里的

　　几万被隔离18天的人来说

　　每一秒都是生生的煎熬

　　现在我最害怕听到一句话是

　　“楼上的居民还没有做核酸的马上下来做核酸”

　　新闻人的失控

　　2021年7月5日

　　原本是4万多人甚至整个宝安区

　　或者说是整个深圳都在期盼的解封之日

　　但是等到了0点

　　大家却等来了这个消息

　　而就在7月4日

　　一些媒体和微博已经发出声音

　　看到7月5日10点解封的消息

　　大家自然而然欣喜若狂

　　有的人开始收拾好心情

　　准备第二天就去上班

　　有的人因疫情没注射疫苗第二针

　　马上约好了疫苗

　　（ps:这其中包括我，我的疫苗第二针在7月4日刚好第八周）

　　有的人准备好了孩子的考试材料

　　准备一早就送孩子去学校期末考试

　　有的人吃掉了18天来囤积剩下的食物

　　准备解封就去大购物

　　有的人早早在网上买好了生活用品

　　准备解封后就可以收快递

　　有的人辛苦奔波忙碌了18天准备好好休息

　　可是偏偏在0点的时候解封消息失了真

　　这时候全员异动，所有的群消息都炸了

　　各种辱骂和愤怒都开始了

　　原来是因为某栋楼的某些人没有做核酸

　　准确说是没有在规定时间内做核酸

　　早在3号早上，各大群里已经开始通告

　　4号的核酸非常重要

　　直接关系大家是否解封

　　所以请大家务必全员配合做完最后一次核酸

　　不仅是群消息

　　还有房东的群发，手机短信等

　　我相信只要是疫区的人

　　只要有手机的人都能看得到吧

　　可就偏偏有那么一些人不遵守规则

　　4号当天上午

　　整个社区都是做核酸的大喇叭声

　　从早上8点一直到中午12点

　　我清晰地记得11点的时候

　　喇叭声里喊我们片区还有3个人没有做核酸

　　12点之前尽快下来做核酸

　　可偏偏那些不按时做核酸的人里

　　有的人下午还在外面遛狗跟工作人员说没做核酸

　　有的人说睡着了睡过了没听到大喇叭呼喊声

　　关于他们各执一词的狡辩我不想多说

　　因为这些消息都来自群友发来的消息

　　所以，作为一名新闻人

　　面对这些明知可能不实的消息

　　在这种窘境下，我还是信了

　　我承认我的失控里有情绪的宣泄

　　有我最后无声的倔强

　　所以在0点到来之前

　　我只能寄希望于卫健委的公众号

　　我知道他们才是大家真正信赖的疫情官方

　　我打开轻音乐自我调节

　　我知道这时候只能靠自我疏导

　　57分钟以后

　　群里发来重新全员核酸的消息

　　我知道

　　前面那些不配合做核酸的事情实锤了

　　我心里的最后一丝期待也彻底破灭了

　　社会责任感与担当

　　如果你问我最喜欢哪家快递公司？

　　我一定首选顺丰速运

　　我是亲历两次疫情的人

　　第一次疫情是2020年春天在湖北

　　疫情最艰难的时候

　　深圳的朋友给我寄了几百个口罩

　　当时所有的快递都停运

　　但是顺丰速运把口罩送到了

　　2021年春节

　　因湖北疫情防控等原因

　　春节的前一天

　　我想给没有回家的亲人寄点年货

　　找遍了市区的三通一达、还有德邦

　　最后只有顺丰答应可以邮寄

　　下面是我当时发的朋友圈

　　而始料未及的是

　　2021年6月我再一次遇见疫情

　　这一次很多快递都停止送疫区

　　甚至不经购物者同意直接将快递退回

　　直接退回的快递公司里又有三通一达

　　购物者打电话问退回原因

　　要么说疫区无法派件

　　要么直接不接电话

　　而顺丰的快递员给的回复却是

　　“因疫情可能配送时效受影响，但一定会送到”

　　一句话足以温暖混乱的情绪和心理

　　我称赞顺丰不是因为别的

　　而是关键时刻的社会责任与担当

　　这或许是一种积极的企业文化吧！

　　说到这里，我想说下疫情经历

　　这一次是在离我家只有几百米的地方

　　6月18日早上8点50我到了公司

　　手机上收到了很多

　　关于封村只进不出的消息

　　我想起我出门时候看到很多了警车

　　心想是不是出了什么大事

　　看到很多人说村子被隔离了

　　我整个人开始冒冷汗

　　我第一时间向领导和人事作了说明

　　并马上戴上口罩

　　当时心里还有些侥幸

　　没有官宣就不要相信这些消息

　　我坚持上了一整天班到7点30

　　下班的时候我收拾好桌上的一切

　　带好一切该带的文件

　　并马上到了就近的超市买了200块钱的果蔬

　　当时心里只想到一件事

　　不管怎样做好最坏的打算

　　万一真的出现了病例我必须回去隔离

　　那一天我没有上公共交通

　　而是叫了一辆顺风车快速回来

　　路上司机还开玩笑说

　　你住下十围你还敢回去？

　　听说现在只进不出

　　大家都巴不得赶紧往外面跑

　　但是对于经历过一次疫情的人来说

　　万一村子里真的出现了病例

　　我也必须不顾一切回去隔离

　　所以在我进村的那一刻

　　当保安大叔连问三次

　　“只进不出，确定要进来吗？”

　　我连续回答了三次：确定及肯定

　　比起大多数在早上8点30以后没有出村直接被隔离的人来说

　　我算是很幸运的一个

　　因为我囤够了差不多3天的粮

　　6月19日早上

　　我开始准备在网上再购一些菜储备着

　　当我打开我一直热爱的美团买菜的时候

　　我的地址显示无法配送

　　不是说好了有固定点可以收吗？

　　但是小程序直接显示疫区不配送

　　虽然心里不是特别焦急

　　但是很显然美团买菜失去我了

　　就这样缺失社会责任感的企业

　　我很难再为它的服务买单

　　听人说叮咚买菜和盒马生鲜可以配送

　　6月23日那天尽管外面下了很大的雨

　　叮咚买菜还是很及时地

　　送到了大门口的货架上

　　那时候居委会正在想办法招义工

　　偌大的村子还没进入正常程序

　　加上前一天在我附近400米又出现了新的一例

　　所以我所在区域

　　已经由封控区升级了封闭区

　　我已经无法走出封闭区到大门口

　　所以只能寄希望义工帮我拿菜

　　晚上7点整我的菜到了楼下

　　大雨中我看到穿着厚重防护服的义工

　　他没有打伞左右手都拎着很重的袋子

　　他正在一家一家门口打电话配送

　　那一刻泪水不自觉模糊了眼眶

　　他们是真正伟大的人

　　论社会责任感和担当

　　大到一个企业小到一个人

　　只有在这种时刻才体现得淋漓尽致吧

　　逐渐成熟的隔离体系

　　疫情，我们经历了多久了？

　　从2020年1月23日算起

　　也早已超过500天了吧

　　这次疫情来的太突然

　　深圳的隔离体系

　　从最开始的强制到一步一步慢慢完善

　　6月18日早上8点30左右

　　开始实行村子各大出入口只进不出

　　这时候早已有大部分上班族已出了村

　　而被强制隔离在村子的要么是村子里上班上学的

　　要么是就近上班的

　　这天晚上楼下的大喇叭喊人人必须做核酸

　　我11点整下了楼找遍了五六个点

　　问了一路戴着红袖章的工作人员

　　没有一个人给我指向正确的检测点

　　后来我在社康门口

　　遇见了身穿防护服的护士

　　她们给我指引了一个正确的检测点

　　我到的时候前面已经排好了2条长长的队伍

　　目测80人左右

　　我站在队伍比较短的那条

　　大家并没有真正意识上的保持1米的距离

　　大家站得很近各自看手机

　　明亮处只有几个保安大叔在

　　原来检测的护士还没到

　　12点过去了还是没到

　　1点过去了也没到

　　1点30的时候我已经困了

　　我决定要回家了

　　到家门口被红袖章的工作人员拦了回去

　　我又重新走了1000米重新排队

　　做完核酸已经凌晨2点了

　　这是我隔离后的第一次核酸

　　这一天开始实行一人一管制核酸

　　第二次核酸是6月19日晚上11点

　　这一天封控区开始有了一点秩序

　　听说当晚全村设置了100个核酸检测点

　　楼下排队做核酸的人还是很集中

　　刚好到我的时候正在扫码的护士小姐姐和同伴说

　　我的手机快没电了怎么办

　　她们正在互相找充电宝

　　因为忙碌一整天的原因

　　她们的手机很可能随时没电

　　我立马回家到处找充电宝

　　来来回回大概找到4个还有电的充电宝

　　等我冲到楼下的时候

　　她们因为试管用完了已经撤离了

　　心里很遗憾没有帮上忙

　　但打心底很感激她们

　　封闭区比封控区更难过

　　听封闭区的一位朋友说

　　被强制隔离的时候他们一家人连家门都出不去

　　那时候家里基本上没有什么储备的食物

　　一家几口人坚持了2天

　　后来听说可以找义工帮忙取外卖

　　方从网上顺利买到了一些果蔬

　　同样在封闭区的一位同事说

　　18号下班到家村子很多超市开始抢购一空

　　靠着在超市买到的泡面零食度过了2天

　　封闭区不让出门但是每天会安排一次核酸

　　大家都是靠做核酸的时候

　　顺便在楼下丢垃圾

　　那时候到处封锁固定的垃圾站都没有

　　楼下的堆了好多天的垃圾都没人来收拾

　　散发出各种恶臭

　　6月20日

　　作为封控区

　　还能出门每天定点2小时采购的我

　　决定帮这位封闭区的同事采购一些果蔬

　　我走遍了我所在片区能开门的超市

　　只要能买菜的地方都是人山人海

　　大家都在疯狂抢菜囤积食物

　　奔波了一路汗水早已浸透了衣服

　　后来终于抢到了一些果蔬

　　后来从从封控区到封闭区的水马递进去了

　　还有一位封闭区的朋友

　　刚好在隔离第二天电饭煲坏了

　　在京东上买了新的电饭煲

　　因物流不配送等原因一直无法收货

　　就这样靠着居委会发的一箱泡面度过了好多天

　　在疫情过去一周后

　　义工越来越多后面体系开始正常

　　不管是封闭区还是封控区

　　义工已经开始各司其职

　　楼下定点的垃圾箱也多了

　　前几天还能看到大门口堆满了垃圾

　　这时候已经都被收拾走了

　　不管是封控区还是封闭区大家都能正常买到食品

　　缺失的官方通道

　　从6月18日到7月5日

　　整整18天

　　所有民众很难看到一条

　　真正意义上的官方消息

　　大家获取信息的来源

　　都是来自各个微信群

　　甚至网上的一些所谓的媒体

　　或者纯属个人子虚乌有的大胆猜测

　　谣言止于智者

　　但是在这个混乱的局面里

　　没有真正意义上的智者

　　大家很难判断究竟哪一条消息是真的

　　其实我以为

　　这时候官方通道是最好的智者

　　但是没有真正意义上的官方通道

　　每天通知核酸检测

　　通知办理通行证

　　通知一些防控措施

　　都是靠房东们转发

　　甚至很多房东自己都很难判断真假

　　有人说，网格员就是最好的官方通道

　　但是很多网格员都不知道真正的消息

　　甚至像我住的楼栋网格员是谁我都不知道

　　有人说，卫健委公众号就是官方通道

　　但是他作为官方

　　也不可能时刻报道下十围啊

　　举例：关于隔离多少天？

　　从6月18日到今天

　　都没有一个真正准确的说法

　　关于隔离到几点正式解封

　　也没有统一的官方通报

　　有的都是大家互相猜测

　　疫情最累的其实不是隔离本身

　　而是一直琢磨不透和未知的官方举措

　　比如7月5日凌晨临时的全员核酸消息

　　有的楼栋收到了

　　有的楼栋没收到

　　没有一个人能确定真实性

　　只能去大胆猜测

　　还有这些没有按时完成核酸检测的人

　　为什么在最后一天的排查里才出现？

　　猜来猜去大家都很累

　　对于我们这样经历2次疫情的人

　　几乎就是绝望

　　疫情让人疲惫

　　疫情隔离是一场心理战术

　　要理性抵制一切未证实的谣言

　　还要合理安排自己的工作

　　以及人身不自由的种种

　　武汉疫情的时候也很害怕

　　但是一家人抱团取暖也很踏实

　　这次深圳疫情

　　除了恐慌还是恐慌

　　最恐慌的一天应该是6月21日通报的

　　在老四川上班的那位阿姨

　　东福围西街3号和新蓝天公寓距离不到50米

　　而这两例确诊的楼栋离我都不到600米

　　我开始坐立难安了

　　那几天每天都会读关于德尔塔的文章

　　有那么一刻

　　我感觉打开窗户空气里都是病毒的预感

　　强烈的恐慌感让我每天都失眠

　　我甚至在想万一哪天核酸检测阳性

　　我该怎么办？

　　我甚至开始有点后悔当初进来隔离的决定

　　每天重复着完成一次核酸检测

　　我们之中的每一个人

　　都可能是病毒的潜在者

　　这时候大家能拼的全靠抵抗力

　　上帝在选秀的时候

　　谁也不知道自己是不是幸存者？

　　这种感觉一直持续到

　　连续一周无新增的时候才消失

　　但是面对很多未知

　　内心里还是无比疲惫

　　毫无防备的疫情

　　对每位隔离人都有巨大的影响

　　学生不能按时上课考试

　　上班族很多人无法远程办公

　　很多人随时面临失去工作甚至吃土

　　创业者的损失更是不可估量的

　　以下是一位下十围老板的发声

　　半个多月没有收入

　　门店关门客户流失

　　都是无法估量的损失

　　还有那些无能为力的心痛

　　有个朋友因为被隔离在外面

　　家里的猫猫狗狗无人喂养

　　最后只能让房东将猫狗在封闭区放养

　　解封是所有人最大的期盼

　　拖一秒解封对疫区的人们都是煎熬

　　今年5月18日我办理了深户

　　6月18日我经历了深圳的疫情

　　有人说，所有过往都是经历

　　但我宁愿没有这样的经历

　　也不愿再经历这样的经历

　　2021年是我来深圳的第5年

　　我喜欢深圳这个城市

　　是因为它无形中的那股力量

　　总能推动我向上努力

　　我也一直在为

　　成为一名真正的深圳人而努力

　　所以住得了城中村挤得了地铁受得了加班

　　熬得住寂寞扛得住压力

　　我目前的状态

　　就是大部分深圳打工人的状态

　　有人说老四川阿姨

　　是上一辈深圳人打工人生存的真实写照

　　其实住在下十围的每个人

　　都是现实深圳打工人生存的写照

　　面对居高不下的房价

　　有时候想想还差好远

　　甚至想都不敢想

　　明明可以选择一座小城安稳度日

　　偏偏来到这留不住的城市

　　也回不去的故乡

　　最近我一直在思考

　　“我为什么要留在深圳？”

　　我希望未来能给我答案。